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Locul ii dddea un sentiment straniu. Judecand dupa gran-
doarea clddirilor care inconjurau piateta, se afla intr-un oras
foarte vechi. Pisea cu grija pe macadamul alunecos, spélat de
ploaia care tocmai se oprise, admirdnd fatadele baroce si in
acelasi timp cautind ceva, fara sa-si aminteascd prea bine ce
anume. In lumina potolitd a toamnei, de o parte si de cealaltd
a stradutelor inguste, artarii ardeau in rosu si aur, dandu-i o
ciudata senzatie de familiar, de déja-vu. Grupul galagios, apa-
rut brusc de pe o alee laterald, a ficut-o sd se simtd inconfor-
tabil, ca si cum ar fi urmat s se intaimple ceva, dar cei patru
au trecut mai departe, privind-o in treacit, disparand apoi
din vedere. Respirdnd usuratd, Nora si-a reluat hoinareala,
pand cind bratele care au cuprins-o pe neasteptate, intr-o
strAnsoare fermd, i-au smuls un tipat ascutit. Smucindu-se
din imbritisare, s-a rdsucit ca sa vada cine e. Necunoscutul
purta un hanorac pentru jogging, a carui glugd trasd peste
ochi i ascundea aproape complet chipul.
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— Lasi-mi-n pace! a strigat. Dacd nu pleci, am sd chem
politia, polizei, a intdrit, ca s& fie siguri cé s-a facut inteleasd.

Birbatul n-a luat-o insa la fugd, asa cum sperase ea, ci si-a
dat jos gluga si a zambit cerandu-gi scuze:

_ Entschuldigung, liebe Frau!, n-am rezistat tentatiei.

infuriati, Nora l-a repezit din nou, aratandu-i in acelasi
timp o patruld de politie care se oprise putin mai incolo.
Omul s-a scuzat incd o datd, apoi a traversat strada, oprin-
du-se in dreptul unei constructii moderne, un cub strélucitor
din otel si sticld, ridicat intre doud cladiri clasice. Un tanar,
care pirea sa fie asistentul necunoscutului, iesise pe usile fu-
murii, asteptindu-], intinzandu-i un telefon mobil si un cos-
tum impecabil, abia scos de la curétatorie. Intrigatd, Nora s-a
luat dupa el, uimita de propria-i indrazneala.

_ Pari un om respectabil! i-a zis barbatului in hanorac. Si
cu toate astea imbritisezi necunoscute pe stradd, a adaugat,
pregatindu-se s repete in germand.

Spre marea ei surprindere, striinul i-a rdspuns curgator,
aproape fari accent, scuzandu-se pentru a treia oard pentru
incident, cerAndu-i permisiunea sa o insoteascé cativa pasi,
pentru a-i spune o poveste. Cei doi politisti pe care 1i zdrise
mai devreme se opriserd in scuarul din apropiere, lucru care
i-a dat incredere, determinind-o sd accepte propunerea ne-
cunoscutului, si astfel barbatul si-a inceput istorisirea.

Cu ani in urma, pe cand nu era decét un student sdrac, o
doamni trecuti de prima tinerete il angajase pentru o suma
modestd, care-i permitea sa-si pldteasca o parte din cheltu-
ielile zilnice. Tot ceea ce trebuia sa facd era sa o insoteasca
atunci cand pleca la plimbare. Nu iesea decat pe inserat, si

1 Tertare, scumpéd doamnad!
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atunci doar pe strddute pustii. Silueta ei eleganta, ascunsa de
obicei sub o haind lungs, era invaluita in mister. Se stabilise in
orasul lui natal, in casa aceea pe care numai o persoana insta-
ritd si-ar fi putut-o permite si ale carei ferestre dinspre stradé
rdméneau mereu oblonite. De fiecare data cAnd o acompania
in plimbdrile ei nocturne, imediat ce in apropiere se auzeau
pasii vreunui trecator, pe fatd i se asternea o expresie de tea-
ma profunda ca si cum...

Cuvintele necunoscutului se pierdurd, acoperite de zgo-
motul infernal al ploii care bétea in rafale in storurile de alu-
miniu. Nora s-a dezmeticit cu greu, intelegind in cele din
urmd ca se afla acasd. Adormise spre dimineatd, iar ceasul
de pe noptierd ardta acum o ora prea inaintatd ca sa mai poa-
ta ajunge la timp la birou. Cu mici deosebiri, visase din nou
aceeasi poveste oarecum lipsitd de logica, probabil pentru
ca mintea ei se refugiase in istoria aceea, ca si uite ziua de
ieri. Ficuse odata greseala sd-i povesteascd lui Robert despre
visele ei, dar el folosise iarasi una dintre expresiile favorite,
determinand-o sd nu mai deschidé vreodatd acest subiect de
fatd cu el.

— Draga, eu sunt un om al cifrelor. Doar nu te-astepti sa
ma intereseze fantasmagoriile astea.

S-a spélat pe fatd cu apd rece, evitdnd sa se uite in oglinds,
zabovind ca intr-o mangaiere deasupra pleoapelor umflate,
apoi s-a tamponat usor cu prosopul. In cele din urm4, a in-
draznit sa se priveasca, examinidndu-si cu atentie fata cit un
pumn si vandtaia care se intindea de la coltul ochiului pana
spre tampla. Reusise, de data asta, sd se fereascd mai bine
din calea palmei lui Robert, sprijinindu-se de méasuta din
hol. Chiar si asa, nu putea sd treacd pe la firma. Cu ploaia
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de-afar, ar fi iesit cu atdt mai mult in evidenta dacé ar fi
purtat ochelari. Ultima datd cand se intAmplase, cu vreo ju-
mitate de an in urma, se ficuse ci uitd si-si dea jos ochelarii
de soare.

S-a machiat cu grija, acoperind cum putuse mai bine pata
vinetie care-i marca pielea, privindu-si imaginea reflectatd cu
un amestec de furie si dezgust. Robert o lovise scurt, cu pute-
re si fard avertisment, incat abia reusise sa se apere. [ncercase
mai tArziu si-si ceard iertare, insd ea pardsise camera fard un
cuvant. Diduse drumul apei si se ghemuise in cada intor-
candu-se cu spatele la oglindd, pentru ci stia deja ce va zdri
dincolo de ea: o fata tAniri cu ochi batrani. Se simtea atat de
ostenitd, de murdarita!

Intentionase si-1 pardseascd incd de la primul episod, dar
vechea ei teami de singuritate ii secase in intregime curajul.
in schimb, il ficea si pliteascd in mod constant, pentru ca,
in fond, nu avea cum si-l ierte. Se intreba uneori daca nu
cumva se rizbuna inclusiv pentru vechea ei suferinta, pe care
si-0 provocase singura atunci cand il alungase pe Stefan din
viata ei, lucru care n-avea nimic in comun cu casnicia ei ra-
tatd. Mai mult, atunci cand stia ci a baut mai multe pahare, il
provoca, de parci ar fi incercat sd starneasca un episod mai
grav, care sd-i dea taria sd plece. Inca de la inceputul relatiei
lor, cAnd nimic nu prevestea ceea ce avea sd urmeze, bérbatul
ei se aritase posesiv, initial gelozia lui a flatat-o, luénd-o ca
pe o dovada incontestabild de iubire, apoi a devenit o povara.
Mai tarziu au inceput scenele, nu foarte dese, e adevérat, insa
suficient cat si distrugi ceea ce era intre ei. Asa cd il pro-
voca. Cateodats, cAnd se intorceau de la nesfarsitele mese si
petreceri ale colegilor lui Robert, isi alegea ca subiect cate un
cunoscut comun, pe care in realitate nici macar nu-l putea
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suferi si incepea sa-l ridice in slavi, urmarind cum i se cris-
peazi trasaturile. Pe urma, in timp ce-si scotea cu incetineald
rochia de sear3, il ademenea pana in pragul dormitorului, dar
numai ca sa-1 respinga cu dispret. Robert i intuise intentiile,
multumindu-se in momentele respective sa distrugd cate un
obiect care stia ci-i este drag Norei. Il izbea cu sete de perete,
apoi pleca, pentru ca sd revina cu o aurd de pocait, dupa cate-
va ore sau a doua zi. Se instalase intre ei, de-a lungul anilor, o
lupti continua si surdd, din care niciunul nu iesea invingator.
Iubirea disparuse, fiind cel mult inlocuitd cu mila. Uneori ii
parea rau pentru el, atunci cdnd venea cu un zimbet impa-
ciuitor, cerdndu-si iertare, dar urmele violentelor lui sfarseau
prin a-i trezi acelasi dezgust, nu numai fata de el, ci si fata de
propria-i neputinta.

Cu toata intarzierea, era totusi mai bine sa treaca pe la
birou, sd-si ia médcar ceva de lucru acasa, pretextand cd nu pu-
tea riméne din cauza unei gripe rebele. N-ar fi fost nimic iesit
din comun sé-si ia proiectul acasd pentru o zi sau doud, mai
ales ca detinea o parte din agentia de publicitate. Ce-i drept, o
cotd neinsemnatd, avand in vedere cd investise idei, nu bani,
dar acest lucru i oferea putina independenta.

S-a imbracat in grabi, urcand fara tragere de inimi in
masind. Norii coborésera atat de mult, incat se sprijineau pe
varfurile teilor, iar ploaia reincepu cu violentd. Inainte de a
demara, din geantd s-a auzit sunetul telefonului. A scotocit
repede dupa el si, in cele din urma, l-a gasit, indreptdndu-1
apoi spre lumind. N-a privit decat o secunda numele care
aparuse pe ecran, apoi a azvarlit mobilul inapoi in posets,
pentru ca nimic din ceea ce i-ar fi spus Robert in momentul
acela n-ar fi alungat oboseala care se instalase inlduntrul ei.
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Semafoarele din Piata Romana nu functionau, asa cé a pe-
trecut minute in sir stand pe loc, privind indiferenta la ingra-
madeala de autobuze si masini care se blocaserd claxonind in
intersectie, semdndnd cu o gramada de fiare incélcite intr-o
sculptura cinetica nereusitd. O fatd si un baiat zgribuleau fara
umbreld sub portalul Academiei de Studii Economice, in fata
aceleiasi cladiri in care intrase cAndva bunicul ei, ca student.

»Intotdeauna si ai o paldrie barbiteasci in cuier”, o sfi-
tuise batrdnul cu mult timp in urma. ,Viata e grea pentru o
femeie singurd.”

— Asa si fie, bunule? s-a intrebat cu voce tare. Cu ce pret?

Ajunsa in dreptul cladirii in care isi aveau birourile, Nora
si-a verificat inci o datid machiajul in oglinjoara parasola-
rului. Din fericire, colegii ei plecaserd cu treburi si probabil
aveau sa ramand sa ia pranzul undeva, prin apropiere, asa ca
singura care a intdmpinat-o a fost Anca, asistenta ei, pe juma-
tate ascunsd dupd un maldér de dosare. Cu nasul in batista,
Nora s-a grabit citre biroul ei de la capétul holului:

- Nu stau, imi iau de lucru si plec acasa, cred ca md in-
cearcd o grip4, i-a zis ea in chip de salut. Le spui tu, te rog, si
celorlalti?

- Sigur, sigur, s-a precipitat fata, indreptdndu-si cu un gest
automat bretonul tdiat deasupra sprancenelor. Daci e ceva...

— ... vorbim la telefon, a addugat Nora, deja in drum spre
lesire.

- Sd te faci bine! a mai auzit-o pe Anca, in timp ce se in-
chideau usile liftului.

Cu fatada ei alba, casa se profila luminos pe cerul incd
innegurat de furtuna. Un fulger rédzlet spintecd norii,
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replicAndu-se inzecit in ferestre, urmat de bubuitul furios al
tunetului.

Ajunsa acasa, Nora a renuntat sa parcheze masina in garaj,
apoi, dupd ce-a descuiat cu un gest automat poarta si usa de
la intrare, a urcat direct la etaj, in camera pe care Robert o
proiectase special pentru ea. In timp ce isi scotea fulgarinul
cu un aer absent, a oftat, amintindu-si cat fusese de entuzias-
matd atunci cand Robert ii ardtase planurile casei:

— Si camera asta de la etaj?

— Asta va fi camera scriitorului casei, zdmbise el cu
subinteles.

Fusese unul dintre momentele in care aproape cé-i iertase
felul de-a fi, mai abrupt, si firea exploziva care incepuse sa jasd
la suprafatd. Aproape cd se impacase cu hotdrarea de a riméne.

Un alt tunet bubui in geamuri, ficAndu-le s vibreze sonor
si Nora a tresdrit, apoi si-a dat seama ci plange. De multa
vreme camera aceasta, cu geamurile ei largi, nu-i mai spunea
nimic. Nu mai intra in aceasta incapere decat ca sa definitive-
ze proiectele la care lucra acasd. Darul de-a scrie ii fusese luat
de atata timp incat devenise o amintire, la fel ca si singurul
ei roman, publicat cu ani in urma. Agentia de publicitate era
un fel de colac de salvare, reclamele la detergenti si produse
de asigurare fiind, pe cat de profitabile financiar, pe atat de
anoste ca alternativa.

— Ar trebui sé te reapuci de scris, 1i spusese intr-o zi Bianca.

— Cuvintele inmuiate in amaraciune nu folosesc nimanui,
replicase ea.

Pendula de la parter bitu de cateva ori, reamintindu-i ca
Ileana trebuia sd soseascd dintr-un moment intr-altul din ce-
lilalt capat al orasului, pentru curatenie si ca sa o ajute cu
gititul, asa cum ficea o datd la doua zile. Nora s-a ridicat de



